
Kapitola V
I wish I could fly — Naše angličtinářka — Co jedí mořské

želvy? — Čísi dredy mě ve snu šimrají na břiše

1/
A nyní vám, milé dámy, budu vyprávět, jak jsem

cestovala do New Yorku já. Letěla jsem tam před dvě-
ma lety, za Jeffem. (Kdo je Jeff? Vydržte, za chvíli se
to dozvíte.)

Už týden před odletem začínám být nervózní; jak
se den odletu blíží, moje nervozita se pochopitelně
stupňuje.

Taxikář, který mě veze na letiště, se pokouší vtip-
kovat, ale já ho neposlouchám, neboť musím stále
kontrolovat, jestli mi z kabelky nevypadl pas, peníze
nebo letenka. Tváře mám rozpálené, ale ruce a nos
mám ještě studenější než jindy. Když se přede mnou
otevřou hydraulické dveře ODLETY (anglické nápisy
na rozdíl od mámy nevnímám), jsem už tak vystreso-
vaná, že musím okamžitě zamířit k nejbližším zácho-
dům. Matčin pojízdný kufr Samsonite si beru s se-
bou, neboť se panicky obávám, že venku by mi jej
někdo ukradl. Zavřít dveře těsné kabinky není ovšem
vůbec snadné. V zrcadle nad umývadly pozorují moje
úsilí dvě přítomné ženy (co si myslí, nevím, ale roz-
hodně se nedomnívají, že jsem letuška...).
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Na odchodu z toalet si krátce zkontroluju, jestli mi
nevypadl z kabelky pas, peníze nebo letenka, a po-
tom už na jedné z modrých obrazovek rychle hledám
svůj let. Není tam! Začínám panikařit a jednoho z pro-
cházejících česky mluvících pilotů chytím za oprým-
kovaný rukáv.

„Mohl byste mi říct, proč tu není New York!?“
Slyším ve svém hlase počínající hysterii, ale nedo-

kážu ji potlačit.
Pilot se obrátí ke svým dvěma kolegům.
„Proč tu není New York?“ opakuje po mně poba-

veně.
Pohlédne na obrazovku a vzápětí na můj kufr.
„Řekl bych, že odlétáte, ne?“
Nechápavě přikývnu. Pilot se ironicky usměje.
„Tak proč se díváte na pfiílety?“
Zrudnu, rozpačitě mu poděkuju a odcházím hledat

obrazovku s odlety. Můj let tam skutečně je — a je
zde i číslo odbavovací přepážky. Zapíšu si ho na lís-
tek papíru, abych ho nezapomněla.

„Kolik zavazadel?“ zeptá se mě blondýna za pře-
pážkou, když k ní — s lístečkem v ruce — přistoupím.

„Dvě,“ říkám. „Tenhle kufr a tuhle kabelu — ale tu
bych si chtěla vzít do letadla.“

„Takže jedno,“ říká blondýna a ušklíbne se. „Ulič-
ku, nebo okno?“

„Okno, prosím,“ říkám odměřeně.
Pokouším se zmobilizovat svou asertivitu. Tahle

psychická troska přece nejsem já!
„A jsem nekuřák, takže kdyby to šlo —“
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„V‰echny naše lety jsou uÏ léta nekuřácké,“ pou-
čí mě znuděně slečna. „Jedenáct deset, východ B 6.“

Očividně mne považuje za odbavenou, ale já odmí-
tám přepážku opustit.

„B 6?“ zeptám se s obavou v hlase. „Kde to je?“
Slečna vzdychne, podívá se na mě a dá se do vy-

světlování.
V baru Meeting point se podívám na nápojový lís-

tek, abych zjistila, kolik zde stojí minerálka; potom si
koupím minerálku z automatu. Zapiju kinedryl a pro-
jdu pasovou kontrolou. Tvářím se tak nejistě, jako
kdybych měla v příručním zavazadle pět kilo čistého
heroinu. Připadá mi, že celníci mě pozorují poněkud
podezíravě. Zpotím se. V tranzitu najdu příslušný vý-
chod, posadím se mezi cestující a pro jistotu se ještě
zeptám nejbližšího souseda, zda jsem tu opravdu
správně. V kabelce mám Cosmopolitan (ãeskou verzi),
ale číst teď nedokážu. Čekám na výzvu k nástupu, 
v ruce křečovitě svírám palubní vstupenku a modlím
se, aby nebyly turbulence. Rozhodnu se, že než defi-
nitivně vypnu mobil, zavolám ještě matce, přestože
jsme se dohodly, že se ozvu až z New Yorku.

„Děje se něco?“ diví se máma. „Zrušili let?“
„Ne,“ říkám. „Volám ti, že už jsem v tranzitu.“
Ve sluchátku je krátkou chvíli ticho. Potom se mat-

ka suše zasměje.
„No výborně, honey. Tak jsi to dokázala.“
Když skončíme, trochu uraženě mobil vypnu.
Potom se rozhlédnu, zda se nikdo nedívá, vytáhnu

z kabelky plyšového klokánka — a rychle ho políbím.

41


